Республика соседствует с Дагестаном, Ставропольем и Волгоградской областью, однако куда реже фигурирует в новостях, чем её географические соседи.

В Элисту я собралась ещё прошлой осенью, но сложилось только несколько недель назад. Казалось  бы, от Ейска всего около 600 км, а по факту – совершенно иная природа, люди, вера.

Декорации

Едешь-едешь на машине, и вроде бы ничего не меняется. Но постепенно с пейзажем происходит нечто неуловимое: появляются трепещущие на ветру чубчики ковыля, затем они разрастаются в поляны, потом заполняют всю степь до горизонта. И в растительных волнах, тут и там видны барашки. Но не пены, а самые настоящие – регион практически полностью держится на животноводстве.

Местные жители говорят, что хоть давно уже и не живут в юртах (они предпочитают называть их войлочными домами), но код кочевника прописан на генном уровне и отражается во всём: от особенностей национальной кухни до отношения к природе.

Наверное, и буддизм, который сменил в умах этих людей шаманизм, точно отражает отношение к жизни, которая, как волны ковыля под степным ветром, и нет смысла слишком привязываться к чему-то.

Лет этак 400 назад они собрали юрты, погрузили нехитрый скарб на коней и из Западной Монголии откочевали в Северный Прикаспий.

Была и обратная миграция, когда духовные учителя посоветовали искоренять шаманизм, для чего пойманных шаманов не бить в бубен, а отсылать на все 4 стороны. Некоторые, особо прыткие и упорствующие, так до самого Ольхона в Сибири  и дошли.

Эпохи

Республика входит в тройку самых небогатых регионов России, поэтому, когда въезжаешь в Элисту, не оставляет ощущение, что это не город в степи, не столица субъекта федерации, а среднего достатка кубанская станица. Разве что ворота в буддийском стиле, а не православный поклонный крест у трассы, встречают уже порядком подуставших путешественников.

В целом столица, где живёт немногим больше жителей, чем сейчас в Ейске, хорошо иллюстрирует фразу из культового кинофильма о городе контрастов.

Если вам нравится повсеместное отсутствие газонов, панельные пятиэтажки, соседствующие с частными домиками, не особо ровные дороги – вам сюда. И если вам нравится много зелени (трава по пояс), расслабленное отношение окружающих к происходящему, вполне божеские цены и готовность каждого прохожего помочь – вам тоже сюда.

Большинство памятников, хурулов (храмов и обителей) относится к концу 90-х годов ХХ века. Тогда здесь проводили международные биеннале и шахматные олимпиады.

Сегодня всё тихо. Из последних событий – разве что демонтаж памятника Остапу Бендеру, стоявшего на проспекте, ведущем в Шахматный городок.

В целом всё переплелось самым причудливым образом, как на узле ульзий, символизирующем счастье, благополучие, долголетие. Его изображения здесь везде: на автобусных остановках и досках объявлений, на капотах машин и зданиях властных структур.

Сами жители не видят в сочетании традиций и новых веяний ничего особенного. Как и в том, что дорогой, виднеющейся на горизонте, пользуются уже лет 200.

Факт

В столице Калмыкии – Элисте – практически все говорят, и очень хорошо, на русском языке. Вывески тоже на русском, так что проблем с общением не возникнет.

«Секретное оружие»

Калмыкия – единственный европейский регион, в котором буддизм – религия традиционная, а не завозная. Правда, это ламаизм (тибетский буддизм).

Забавно: буддизм считается одной из самых миролюбивых религий. А калмыки участвовали во всех войнах Российской империи и Советского Союза. Фёдор Николаевич Глинка – поэт, прозаик, драматург, журналист, декабрист и автор «Писем русского офицера» писал:

Я видел, как коня степного

На Сену пить водил калмык.

Столь популярные в Европе последние столетия пропагандистские клише о диких казаках и калмыках воспринимают с юмором: «Да, мы секретное психологическое оружие России».

Сегодняшние наследники героев Парижского похода 1812 г. и Великой Отечественной войны на вопрос: как сочетается национальная воинственность и мирный буддизм, загадочно улыбаются и говорят: да, мы такие…

К слову, криминогенная обстановка в республике относительно спокойная: тяжких преступлений почти нет, а вот подраться ребята всё-таки любят.

Кухня

Почти любой рецепт калмыцкого национального блюда можно начать со слов: возьмите бараний жир и мясо…

Сейчас местные историки и кулинары спорят: а были ли десерты у степняков? Приходится признать, что как-то обходились. Не жаловали они и овощи с фруктами. 

«Еда у нас простая: мясо с тестом, тесто с мясом», – смеются местные. Это не значит, что в столице республики нет пиццы, суши или синабонов.

Речь о традиционных блюдах, самое известное из которых калмыцкий чай. Тот, что сегодня предлагают туристам и пьют сами жители – очень сильно облегчённая версия традиционного напитка, больше похожего на суп. Варился он на основе бараньих рёбер с мясом, заправлялся жиром и солью.

Есть ещё замечательные борцоги – степной вариант пресного печенья типа нашего хвороста. В паре с чаем они составляли стандартный приём пищи кочевника. 

Пельмешки ручной лепки с фигурным краем – бёрики. По размеру чуть меньше хинкали. Начинка мясная, обильно сдобренная луком и с бульоном внутри. Три этих блюда просто необходимо попробовать, находясь в Калмыкии.

Наконец, есть суп дотур из бараньего рубца и потрохов, но это уже, скорее, для сильных духом и желудком.

Современный рецепт чая

  • Взять 1/3 воды и 2/3 молока, кусок плиточного зелёного или чёрного чая, пару лавровых листов, душистый перец горошком и молотый мускатный орех.
  • Чай залить кипящей смесью воды и молока, добавить специи и варить 3-5 минут. В конце можно добавить сливочное масло и густо посолить.
  • Не рассчитывайте, что на каждом углу продают верблюжье мясо и кумыс. Сегодня эти продукты для калмыков сезонный деликатес и, скорее, дань памяти предкам, чем насущная необходимость.
  • От контрастов в Калмыкии голова идёт кругом: величественные хурулы, постсоветская архитектура, природная красота региона, воинственный нрав и расслабленное отношение к будням.
  • Как всё это уживается на одной территории? Я ответ найти не смогла. Может быть, вам удастся, если решитесь на поездку в Калмыкию. Обещаю – будет необычно! / Фото: С. СОМОВА.

Кстати

Далай Лама, который побывал в Советском Союзе и России 8 раз, в свой последний визит в нашу страну встречался с верующими именно в Калмыкии.