Вот живём мы в городских условиях и порой соседа по лестничной площадке не знаем. Общаемся в социальных сетях, знакомимся на тусовках.
На селе всё по-другому. Бываешь здесь и удивляешься, что с тобой здороваются совсем не знакомые тебе люди. Здороваются, потому что так принято, так привыкли, ведь здесь все друг друга знают.

Место встреч – сельский клуб или магазин, работа – огород да кое-какая живность. Кажется, и жизни-то там никакой нет. Но наш брат журналист знает, что такие места – настоящая кладезь для творчества, всегда есть чем поделиться с читателем. Вот мы и решили возобновить давнишнюю газетную рубрику «Точка на карте», в которой «Приазовские степи» рассказывали о жизни малых населённых пунктов, о людях, что там живут.

Дача на Азовском море – это модно
А вы бывали… Нет, не на Таити, на хуторе Шиловка, что на берегу Бейсугского лимана Азовского моря и озера Ханского возле Ясенской Переправы. Там всего-то три улицы и один переулок, и жителей чуть более 100 человек. Нет асфальтированных дорог, развлекательных заведений, предприятий и организаций. На весь посёлок всего один магазин да фельдшерско-акушерский пункт. Зато природа! Недаром с начала двухтысячных облюбовали это место северяне. Сначала приезжали отдохнуть, потом, не желая расставаться с кусочком дикой природы, стали приобретать здесь недвижимость под дачи, а выходя на пенсию, и вовсе оставались здесь жить. Так что теперь в Шиловке коренных жителей практически и не осталось.
Мы ехали в Шиловку и не знали, кого встретим, с кем познакомимся. Без предупреждения, наугад. На повороте с ясенской трассы на хутор началось бездорожье. Куда ни глянь – за крышами домов и голыми деревьями виднелась береговая линия.
Улицы Шиловки встретили нас безлюдностью. Лишь стаи собак резвились, гоняя местных кур. Чтобы долго не искать хуторян, решили остановиться у местного магазина. И нам действительно повезло, внутрь даже заходить не пришлось. Из него вышел пожилой мужчина в норковой фуражке с кокардой и небольшим пакетиком. Его тут же окружили четвероногие и посеменили следом.
 – Здравствуйте, я корреспондент газеты «Приазовские степи», – представилась я, – приехала познакомиться с хутором, его жителями, узнать чем живут, чем занимаются.
Мужчина прищурился, посмотрел на меня с интересом и после небольшой паузы сказал:
 – А я в своё время тоже писал статьи в газету, да такие, что их на передовицу ставили, и за это даже квартиру получил.
Я тут же поняла, что наше знакомство будет плодотворным. И напросилась в гости.
Альберт Антонович (на фото) первый раз приехал в Шиловку в 2006-м отдохнуть на лето. Сам он из Новгородской области, супруга из Питера. Жили близ северной столицы. Он работал на распределительной подстанции Ленинградской ТЭЦ энергетиком, а вторая половинка – в питерском метро.
Попали на хутор чисто случайно. Когда-то в Шиловке был санаторий, и их питерская соседка любила здесь отдыхать. А как лечебное учреждение закрыли, прикупила она себе домик да стала каждое лето на Азовском море проводить, приглашала в гости своих друзей и знакомых. Так по её приглашению и семья Альберта Антоновича приехала.
Понравились им шиловские просторы, чистый морской воздух, нетронутая природа, особенно их дочери. С тех пор стала упрашивать она отца купить дачу на море. Мол, почему у других есть, а у нас нет. Копил тогда Альберт Антонович деньги на новую машину…
 – Пришлось моим женщинам уступить, – рассказал мне мой новый знакомый. – Купили мы хатку за сто тысяч да несколько соток земли в придачу. Но машину я тоже купил, правда, спустя пять лет. Отдыхали здесь всей семьёй каждое лето. Благодать.
Но потом жене сделали операцию по шунтированию сердечной мышцы. Жаркий климат стал противопоказан. Остался в Шиловке на хозяйстве лишь один Альберт Антонович. Это его первая зима в Шиловке. Дочь в Питере филологический факультет университета оканчивает и за мамой присматривает. Супруга на даче бывает редко.

Без женщин тоска зелёная
Так, разговаривая дорогой, в окружении собак медленным шагом мы подошли к небольшому саманному дому, обложенному красным кирпичом.
 – А вот и моё хозяйство, – кивнул в сторону участка Альберт Антонович.
У калитки мы задержались, и я поняла, что мужчина не торопится приглашать меня в гости.
 – Вот, холостякую… Приболел я ещё, запустил своё хозяйство.
Я тут же успокоила: для меня в данном случае главное не порядок, а интересный собеседник.
Приободрившись, Альберт Антонович по-хозяйски стал знакомить меня со своей территорией.
 – Вот у меня гараж. Сам построил.
 – И машину до сих пор водите? – спрашиваю. (Прим. автора: Альберту Антоновичу уже 80).
 – А как же! – отвечает. – Своих из Староминской и обратно регулярно вожу. К гаражу баньку пристроил. Воду горячую и холодную наладил. Планирую предбанник оборудовать, чтобы здесь после парилки отдыхать можно было. Банька у меня просторная. Как-то соседи, муж с женой, парились, так мужик похвалил, мол, полога у тебя широкие, тут и жёнушку приобнять можно. И садик у меня есть, и летняя кухонька. Экономка мне нужна.
Последняя фраза очень удивила.
 – По хозяйству помогать? – спрашиваю.
 – Да нет! Прибраться я и сам могу. Тоска здесь зелёная одному. Хочется, чтобы хотя бы женская фигурка по огороду маячила. Отдам ей один из домиков, часть земельки… Пусть зарабатывает: отдыхающих пускает, огородом как ей надо пользуется. У меня баян есть, будет песни петь и плясать. У тебя окружение большое, может, отыщется кто. Жена не против.
На пороге в дом нас встретил видный рыжий кот.
 – Кошка приблудилась да прямо на подоконнике окотилась двумя котятами. Вот оставили, уж больно красивый.
 – А собаку мне волонтёры подарили, – продолжил разговор о животных Альберт Антонович. – Щенком ещё. «Вы же один живёте, – говорят, – вот вам, чтобы не скучно было».
В доме всё по-скромному: три небольшие комнатки, кухонька, старенькая мебель. На письменном столе в зале лежит раскрытая тетрадь с записями. Увидев, что я обратила на неё внимание, пояснил:
 – Дневник веду, чтобы ничего не упустить и не забыть. Расходы записываю, планирую. Вам тоже полезно такую штуку завести.
Поговорили о семье с эстонскими корнями, о деде и прадеде… О временах молодости, когда за активную общественную работу можно было квартиру от предприятия получить. Слово за слово, стали прощаться.
 – Дайте же я вас чем-нибудь угощу! – вдруг засуетился Альберт Антонович.
Начала отказываться, настоял и насыпал мне пригоршню шоколадных конфет.
 – Сама чай попьёшь, детишек своих угостишь. Считай, что я Дед Мороз, ведь сегодня канун старого Нового года. И давай я тебя со своей соседкой познакомлю, нашей почтальонкой Фаичкой. У неё тоже семья интересная. Они с мужем вместе учились, а сошлись только недавно, списавшись по «Одноклассникам».
Так я перекочевала из одних гостей в другие.

Любви все возрасты покорны
Моему приходу не удивились. Почтальон на селе – человек общественный и общительный. Сразу пригласили за стол, налили чаю с уральскими травами и угостили тортиком собственного приготовления. А ещё Внучкой Деда Мороза назвали, мол, пришла к нам такая неожиданная гостья в канун старого Нового года, будто Снегурочка.
Сергей и Фая (на фото), как и Альберт Антонович, оказались не местными. Родом они из Екатеринбурга. Первая профессия Сергея – киномеханик. Да ещё какой! В соцсоревнованиях по Свердловской области постоянно занимал 1-е и 2-е места. Был ударником соцтруда. Его частенько премировали турпутёвками. Поэтому в своё время поездил. Был в Польше, Румынии, Германии, Болгарии, Португалии, Северной Корее… Да и весь Союз объездил. И уже в 35-37 лет решил для себя, что на заслуженном отдыхе будет жить в Краснодарском крае. Оставалось только населённый пункт выбрать.
Отучившись в сельскохозяйственном институте, профессию сменил и пошёл работать в милицию. Оттуда и на пенсию ушёл старшим опером уголовного розыска.
Осел в Шиловке, потому что на море, но недвижимость не такая дорогая, как в Новороссийске или Анапе. Потому что нет суеты, как в райцентре, и природа удивительная.
Фая работала зоотехником сначала в Свердловском совхозе, потом в Екатеринбургском зоопарке. В Шиловке, кроме как в почтальоны, податься было некуда. Здесь называют её шумахером. У неё собственная «Ока», на которой она и по хутору «разрезает», и по работе в Ясенскую Переправу ездит. Через полтора года уже на пенсию.
 – У нас дом открытых дверей, – шутит Сергей. – Во-первых, хуторяне постоянно к Фае приходят, то просят в городе за коммуналку заплатить, то письмо отправить, то что-то по хозяйству привезти. Никому ни в чём не отказывает. Во-вторых, летом гости за гостями. В этом сезоне аж 28 человек побывали. Родня, бывшие сослуживцы, дети, внуки… Всем нравится, все хвалят. А сестра Фаи даже сказала, что много где побывала, но здесь лучше, чем на Гоа.
Детвора, приезжая, не только морем наслаждается, но и местную флору и фауну изучает. Ведь по улицам Шиловки запросто фазаны бегают, у воды ужи ползают, лебеди да утки гнездятся.
Сергей и Фая учились на одном курсе. Дружили. А окончили институт, и, как это часто бывает, разбросало их кого куда. Каждый обзавёлся своей семьёй и детьми. Спустя 25 лет, когда дети стали взрослыми, семейная жизнь ушла на нет. Фая ещё и сына потеряла, а с ним и вкус к жизни. Пришла ностальгия по молодости.
Социальные сети и бывшие одноклассники, которые решили, что эти ребята заслужили счастья, помогли Сергею и Фае найтись. На тот момент он жил уже в Шиловке. И Фая, подумав, решила всё бросить и переехать к нему. Такому поступку были удивлены и домашние, и сослуживцы, которые даже на перроне её отговаривали. Но, прожив в новой семье и на новом месте уже не один год, Фая ни о чём не жалеет. Впрочем, у этой пары всё на лице написано: счастливы, чего и другим желают.

Вместо послесловия
Вот так собрала шиловская земля под своё крыло людей с разных городов. У всех свои истории, свои судьбы, своя жизнь. Но объединила их своей природной красотой и нетронутостью. Если ты молодой да перспективный, жить здесь, конечно, не сахар: работы нет, пойти на досуге некуда, зима, считай, – мёртвый сезон. Но пенсионерам и их внукам здесь раздолье. Спустился с горки, тут тебе и море, и песчаные пляжи, и живность дикая. Покуда лежит душа у человека к природе, думается, и Шиловка будет жить. А там, глядишь, возьмётся за неё чья-нибудь хозяйская рука да сделает из неё курорт не хуже Гоа.
Берегоукреплением займётся. Ведь жаль, если такие места пропадут. Их даже сентябрьская стихия почти не тронула. Хотя старые деревья повалило, некоторые до сих пор ещё не убрали, мусора с моря нанесло. Вода, конечно, отвоёвывает свои территории: на прибрежной улице Озёрной ограды посмывало, кое-какие сарайчики унесло, но устояла Шиловка. И дай Бог!
Екатерина Стрижова.