Последние 10 лет утро квартальной Раисы Александровны Брылёвой (на фото) начинается с обхода «владений». Она – «хозяйка» шести многоэтажных домов в военном городке. Успевает посмотреть, как работают дворники, где бросили мусор или трава «неправильно» выросла на газоне.

Большая часть домов построена около 40 лет назад. В День города здесь будет свой праздник, а среди гостей – глава района Михаил Тимофеев и мэр Ейска Валерий Кульков. Вселявшиеся в пятиэтажки жильцы (в основном, военные в отставке и их семьи) сегодня разменяли девятый десяток лет. Квартальная ещё и медсестра – вон женщина сидит, склонившись на лавочке. «Людмила Карповна, у вас всё в порядке?» – насторожилась Раиса Александровна. «Да, я кошек кормлю!» – отвечает она.

Будни квартальной мало отличаются от работы её коллег в частном секторе. Трава растёт, как на дрожжах, дороги разбитые. Впрочем, у Раисы Александровны есть рецепты, проверенные временем. Если вырывать сорняки и оставлять спорыш, он превращается хоть и не в английский, но газон. С ремонтом дорог помогают администрации, депутаты. Подъезды здесь такие, что, как шутят люди посторонние, их можно сдавать как жилплощадь. «Многое делаем за счёт денег, которые платят за техобслуживание. И жить можно вот так!» – Раиса Александровна поднимает вверх большой палец. А ещё она говорит, что надо ходить по кабинетам, когда просить, а когда и требовать. Заинтересованным людям власти готовы помогать.

Квартальная, старшие домов и жители – одна команда. «Пойдёмте, я вас познакомлю со своим главным помощником – сам козырьки над подъездами поправил, оштукатурил. Странно, нет его во дворе. А, вот он», – Брылёва подходит к мужчине, сидящему на табуретке у подъезда. Станислав Михайлович Филипчик – старший дома, подполковник в отставке, это сразу чувствуется. «Поставил дворнику задачу, завтра косари придут», – докладывает он. В этом дворе даже машины стоят в аккуратную линию вдоль тротуара: «Я порядок люблю. Хотя некоторых и приходилось на место ставить. Был у меня автолюбитель, который заезжал на газон. На замечание пообещал, что меня найдут, когда лиман высохнет. А я пообещал, что пока лиман будет сохнуть, он будет сидеть. С тех пор никаких проблем нет». Трудности есть и чисто специфические: автомобили (в некоторых семья их по два-три) занимают пожарный проезд, хотя стоит запрещающий знак. Зимой случилось возгорание, а машина МЧС не смогла подъехать к очагу – хорошо, что обошлось без серьёзных потерь.

Проблема отцов и детей тут приобретает не психологическое, а самое практическое значение. На субботники по большей части выходят давно не юные жители. Молодые работают или им «неинтересно» благоустраивать мир вокруг себя. Впрочем, как оказывается, им многое неинтересно. На премию, полученную от ЗСК, квартальная построила детскую площадку. Но вместо радости жильцы приобрели «головную боль». Малыши играют без присмотра родителей чуть ли не до полуночи, подростки уже поломали часть аттракционов. «В доме инфарктники, инсультники, колясочники, а окна не открыть от шума и гама. Но беспокоит и безопасность детей», – рассказывает Раиса Александровна. В соседнем доме ребёнок-дошкольник упал с горки, маму пострадавшего искали всей округой около часа. А потом она ещё и в суд подала на хозяев детской площадки. За гаражами собираются наркоманы, а полиция говорит, что «наблюдают», – добавляет она.

Свою «награду» за труд Раиса Александровна уже получила. Во время ремонта одного из домов с крыши на неё упал кусок железа с гудроном. В результате – перелом нескольких шейных позвонков, длительный процесс реабилитации и пожизненная инвалидность. А ещё четырёхлетний суд с подрядной организацией, которая выплатила потраченные на лекарства деньги и 20 тысяч рублей компенсации. И сегодня, когда она вспоминает то время, её глаза наполняются слезами. Ведь не могла даже кружку в руках держать, вместо росписи ставила крестик. Хорошо, что коллеги по работе (служила на аэродроме) и городскому ТОСу не забывали. Думаете, бросила после этого общественную работу – как бы не так! Взялась с ещё большим азартом.