Ейский учебный центр подготовки младших специалистов ПВО сухопутных войск – часть уникальная в своём роде. В ходе каждого призыва сюда поступают сотни молодых ребят. После трёхмесячного обучения они разъезжаются по стране в подразделения противовоздушной обороны.

Подготовленных здесь специалистов в армии ценят. А офицеры учебного центра видят хорошую работу своих воспитанников, когда они приезжают на тактические учения с боевой стрельбой, регулярно проходящие на местном полигоне. До 2010 года ейчане в центре служили редко. С введением территориального принципа срочной службы семьдесят процентов курсантов здесь – кубанцы. Есть и ейчане.

Младший сержант Александр Блануца гордо считает себя казаком. Окончив учёбу, стремился попасть в боевую часть. Говорит, что хотел попробовать себя в настоящем деле. Командиры еле уговорили продолжить службу в центре. «Лучших мы всегда стараемся оставить себе, – говорит командир части полковник Сергей Гришков. – Они хорошо помогают в обучении курсантов». Теперь Блануца – помощник командира пятнадцатого взвода первой учебной батареи. Если не разглядывать его знаки различия, можно подумать, что разговариваешь с кадровым офицером. Подтянут, лаконичен, уважаем командирами и подчинёнными. Мечтает о дальнейшей службе. Будет ли пытаться поступать в военное училище – это ещё вопрос. Но уже твёрдо решил подписать контракт.

Около зенитно-ракетных комплексов «Тунгуска» и «Стрела-10» хлопочут солдаты и офицеры. Лейтенант с брони одной из боевых машин командует в открытый люк. Его команды в кабине исполняет курсант. Стволы «Тунгуски» одновременно поднимаются, настороженно уставившись в небо.

Неподалёку столпились несколько курсантов с буссолью. Офицер объясняет, как с помощью этого геодезического прибора сориентировать боевую машину на местности. Тут же условный экипаж «Стрелы-10» отрабатывает норматив заряжания и разряжания комплекса. Три человека должны вытащить зенитную ракету из корпуса боевой машины и подготовить её к пуску за одну минуту и десять секунд! Опоздание означает прорыв вражеского самолёта или вертолёта к прикрываемой зенитчиками части. Боевая техника надёжна и не попасть ракетой в цель очень трудно. «Нажал на кнопку, выпустил и забыл», – говорят опытные зенитчики. Самолёт обречён.

Тех, кто служит в дивизионе обеспечения учебного процесса, в шутку называют бойцами невидимого фронта. Именно они отвечают за рабочее состояние всех этих боевых машин, на которых учатся курсанты. «О нас вспоминают, лишь когда что-то сломается», – смеётся начальник штаба дивизиона майор Михаил Турищев. В этом подразделении служит ейчанин Гунар Душевский – солдат-срочник с высшим образованием. Окончил Ростовскую академию госслужбы, изучал мировую экономику. Прибыл в центр с осенним призывом. Особыми успехами похвастаться пока не может. Числится водителем-электриком, изучает технику, ходит в патрули, наряды. Прошёл психологический отбор и скоро будет допущен к несению караульной службы.

Возможные неуставные отношения в армии до сих пор будоражат умы. И молодые солдаты, попадая в часть, порой начинают задавать странные вопросы. Что-то типа: «А когда нам табуретки на головах разбивать будут?» Но сейчас другое время. Рассказы о методах суровой дедовщины сегодня скорее «байки из склепа». Многое зависит от командира части, который умеет настоять на своём. Несколько лет назад полковник Гришков отдал под суд нескольких срочников за неуставные отношения, выдержав сильнейший напор их родственников. «С тех пор как бабка пошептала. Среди солдат – мир и спокойствие», – довольно говорит он. Бывают, правда, забавные случаи. Один щупленький солдатик, первый раз переступив порог казармы, подошёл к сержанту, выглядевшему боксёром-тяжеловесом, и с размаху влепил ему кулаком в лоб. После разбирательства выяснилось, что интеллигентный парень очень боялся, что его будут в армии обижать. А когда ехал в часть, в поезде попались пьяные дембеля, которые решили подшутить над новобранцем. Посоветовали ему, как попадёт в казарму, сразу же избить «самого крутого» в ней. Хорошо, что получивший в лоб сержант оказался парнем с юмором, а командование центра – людьми понимающими. Теперь этот случай здесь вспоминают как анекдот.