Ирина БОЙКО.
Несколько лет тому назад, когда Павел Андреевич Галкин ещё хорошо себя чувствовал и выходил из дома, ему пришлось ехать на важную встречу. Свободных мест в салоне маршрутки не оказалось, и ветеран сел рядом с водителем. «А что это у вас за значок такой интересный?» – спросил тот. Пришлось объяснять молодому человеку лет тридцати, что «значок» – это звезда Героя Советского Союза…
Советские камикадзе
Во время войны двадцатилетний Галкин был штурманом торпедоносца и в Баренцевом море топил вражеские корабли и подводные лодки. У него около тридцати боевых вылетов. Две немецкие подлодки потопил экипаж штурмана Павла Галкина и его командира Евгения Францева. Но «героев» они получили бы и без подлодок. Лётчикам давали звание Героя Советского Союза за вес потопленных кораблей. Если лётчик топил пять мелких кораблей, по две-три тысячи тонн, за каждый могли дать орден. Но, чтобы получить звание Героя, вес кораблей, потопленных экипажем, должен был составлять не менее 16 тысяч тонн. Галкину с Францевым удалось уничтожить два транспорта по 8 тысяч тонн и танкер в 10 тысяч тонн. Топить такие корабли можно было только торпедами, поражавшими наиболее уязвимую, подводную, часть корабля. Торпеда, попавшая в середину корабля, могла сделать в нём пробоину диаметром восемь метров, от которой судно разваливалось пополам. Обычной бомбой, брошенной с воздуха, даже весом в тонну, корабль можно было поджечь, но не потопить. Торпедные атаки были очень опасны. Летать приходилось на бреющем, так что иногда торпедоносец оставлял на море след. И подлетать к кораблю на критически близкое расстояние – от полутора километров до 700 метров. Лётчиков-торпедоносцев называли смертниками, хотя в советское время это слово не афишировалось.
В своём фронтовом дневнике двадцатилетний Евгений Францев писал: «Торпедная атака – это штурм Измаила (та же жуткая сложность и непредсказуемость, бросить вызов которым, как говорил Суворов, можно решиться только один раз в жизни – авт.)… Один самолёт идёт на вражеский караван, на десятки тысяч вражеских солдат и матросов, на обученную прислугу корабельной артиллерии. Сколько огня на этот самолёт!..»
Францев цитировал в дневнике слова одного из погибших лётчиков-торпедоносцев: «Я лучше сделаю 20 полётов на бомбометание днём, 10 раз схожу на штурмовку, 40 раз ночью схожу бомбить любой порт, чем в одну торпедную атаку». А потом погиб сам. В то время, как Галкин лежал в госпитале, Францев пошёл в торпедную атаку с другим штурманом. По мнению Павла Галкина, это обстоятельство стало роковым для его командира, ведь экипаж самолёта – это единое целое, один организм. Францеву удалось поразить цель: уничтожить плавучую авиабазу. А вот обратно вернуться он не смог. Последняя информация, которую он передал на берег: «Цель уничтожена, возвращаемся». Обстоятельства гибели своего командира Галкин узнал лишь несколько месяцев назад, в год своего 90-летия. Норвежским исследователям удалось отыскать бортовой журнал немецкого эсминца с записью о подбитом бомбардировщике «Бостон», на котором Францев возвращался с атаки. Дата и время гибели экипажа совпали.
Галкин летал до 1978 года. После переезда в Ейск долго преподавал в авиаучилище. Однако «ейчанином по духу» так и не стал. «Я – рязанский!» – показывает на пейзаж приокской низменности, висящий над столом.
Из крепостных
Потомок крепостных мещёрских крестьян и кронштадского матроса никогда не претендовал на звание почётного гражданина нашего города, но благодарен, что стал таковым. И событиями, происходящими в Ейске, до последнего времени (пока не болел) интересовался очень активно. Самым важным событием недавнего времени со знаком «плюс» считает появление в нашем городе учебного центра морской авиации. Говорит, что возвращение в Ейск морских лётчиков символично, верит, что через несколько лет в Ейске откроется училище военно-морской авиации: «Авиацию морскую надо сохранить любыми средствами и любой ценой. Она важнее любого другого вида войск… Кто владеет океаном, тот владеет миром. Мы на суше гости».
В северном гарнизоне, где находилась база, с которой летали в атаки, лётчиков разместили в землянке, где раньше находилась библиотека политотдела. На фронте Галкин увлёкся философией и пронёс это увлечение через всю жизнь. Когда погода была нелётная, читал Канта, Шопенгауэра и Гегеля. Из любимых афоризмов – слова Декарта: «Я мыслю, следовательно, существую». У него есть мысли и насчёт будущего Ейского региона. «Главное богатство приазовских степей – чернозём. И население района должно заниматься хлеборобством, сельскохозяйственным производством. А город должен стать центром переработки выращенной в районе продукции. Это ненормально, что в наших магазинах нет продукции нашего района. Скоро куриные яйца будем везти из Китая!.. Должны работать мельницы, хлебозаводы, мясокомбинаты, птицефабрики! Мощности элеватора надо увеличить раз в десять, а в порту построить зерновой терминал!.. И промышленность должна работать. Надо создавать новые предприятия, которые бы обеспечивали потребности нашего народа. Да и для заграницы можем работать. Народ-то у нас неглупый. Автоматы Калашникова используются по всему миру, международные космические станции строим, запускаем и эксплуатируем, а огурцы, капусту, помидоры вырастить не можем?!»
Дороже злата
Но есть в Ейском районе ещё одно бесценное богатство, которое, по мнению Героя Советского Союза, дороже, чем весь степной чернозём. Это – грязь Ханского озера. «У Ейска как у курорта небольшие перспективы, – говорит Галкин. – Ни гор, ни водопадов. Ну, можно позагорать, пожарить шашлык. А вот в Должанской можно создать классный лечебный курорт мирового уровня с использованием грязей Ханского озера». В грязях Павел Андреевич знает толк. Летая на Крайнем Севере, заработал полиартрит и с 1945 года до приезда в Ейск в 1978-м каждый отпуск проводил в грязелечебницах. Несколько раз был в Саках и в Пятигорске, дважды лечился в Одессе. Его тело заворачивали в плотную грязевую попону, оставляя открытой лишь область сердца. «Грязи Пятигорска нашим грязям во многом уступают, – говорит Герой. – Ханские грязи я бы сравнил лишь с крымскими. Они полстраны могут на ноги поставить. Конечно, при строительстве учреждения грязелечения быстрой отдачи капитала не будет, но здоровьем тысячи людей такой проект обеспечит… Наша беда в том, что все живут, нацеливаясь на быстрый капитал. А чтобы получить долговременный положительный эффект для экономики, нужны долговременные инвестиции в производство… Всё чаще приходится слышать громкие слова о патриотизме. Но патриот – это тот, кто живёт для народа, а не тот, кто просто «любит свою страну».
В последнее время он болеет. Воспалился тройничный нерв – осложнение гайморита. К услугам врачей обращаться не хочет. Говорит, что сам знает, что нужно его организму. В детстве Галкин чуть не умер от пневмонии. Тяжело больной, еле держась за стену, он подошёл к окну. Во дворе голуби слетелись к курам на корм. «Вот из этого голубя я бы съел суп, если бы мне сварили», – неожиданно произнёс шестилетний Павлик. Родители сварили суп, он съел его и пошёл на поправку…
