Алексей ГАВРИКОВ.

Живя много лет в городе, перестаёшь обращать внимание на то, что вокруг. Элементы городского пейзажа воспринимаются просто как ориентиры на пути к каким-нибудь нужным в повседневной рутинной деятельности объектам: за парком – поликлиника, возле красного кирпичного домика – работа или детский сад, неподалёку от светофора – ближайший продуктовый магазин. Лицо города смазывается, сливается в один, какой-то не очень внятный, образ…

Совсем иначе дело обстоит для приезжих, тех, кто редко бывает в Ейске или приехал сюда впервые. Оказывается, город, на который мы перестали обращать внимание, резко преображается, если посмотреть на него новыми, «незамыленными» глазами. С удивлением обнаруживаешь, что привычный, как уютное старое кресло, Ейск имеет своё собственное лицо. И не одно…

Когда только въезжаешь в город с востока, взору предстают стандартные городские пяти– и девятиэтажки и «частный сектор», характерные для любого российского города – областного центра или какого-нибудь посёлка городского типа. Ближе к историческому центру всё больше домиков старой архитектуры, арки, ведущие в «слепые дворики», огромное количество деревьев, которые смыкаются над улицами, тротуары из многослойного асфальта, напоминающие торт «наполеон»… Смотришь на это – и тебя посещает чувство мучительного узнавания. Где-то мы уже встречали эту сонную тенистую тишь. Потом озаряет: Чехов и Салтыков-Щедрин! Кажется, здешним людям должен быть присущ колорит жителей старых патриархальных городов. Конечно, с поправкой на юг. И видишь: вот дама «в теле» в переднике и лихо повязанной косынке стоит, уперев руки в рыхлые бока. Ждёшь, когда она зычным голосом позовёт соседку, которая живёт через дорогу. Вот мужичок со связкой удочек на плече – он утром ходил на лиман и теперь его «старуха» пожарит рыбки на обед. А как, наверное, приятно прогуляться по этим улицам осенью, когда «наполеоновские» тротуары скроются под покровом из жёлтых и красных шуршащих листьев. Одно слово: прелесть и благость.

Парки – ещё одно лицо города. По настроению они немного напоминают старые жилые кварталы, только без домов. Деревья, вид которых умиротворяет в любое время года, фонари, аллеи. Далеко не каждый российский город может похвастаться таким вот лицом.

Район рынка – Гостиный двор, «Ейский арбат», пешеходная зона улицы Ленина. Здесь вспоминаются городки восточной Европы. Если бы не вывески на магазинах на русском языке, то вообще невозможно было бы отличить. Лотки с сувенирами напоминают, что мы находимся в курортном городе. Об этом же думаешь, когда видишь туристов разной степени раздетости. Всё-таки бальзаковские дамочки в купальниках и джентльмены с пивными животами наголо немного портят впечатление.

На пляже толпы загоревших и сгоревших людей, гром разномастной музыки из прибрежных кафешек, песок, солнце. В воде – головы купающихся, между которыми носятся «бананы» и водные мотоциклы, паруса виндсёрферов. Курорт…

А в порту корабли и баржи на рейде, подъёмные краны-«жирафы» переносят многотонные грузы, хмурые лица портовых рабочих, часто – иностранная речь. Здесь забываются патриархальные кварталы. Здесь – движение, бизнес.

Поднявшись над Ейском на каком-нибудь летательном аппарате, увидишь неправильный треугольник полуострова. И вспоминаешь, сколько лиц он таит там, внизу. И каким он может быть, если постараться его рассмотреть.