Серые будни Пролетарского

Здесь три улицы, шесть десятков домов, полторы сотни жителей. Это посёлок Пролетарский. Настоящая русская глубинка, в мирное время дающая стране хлеб, а в крутые времена – спасителей Отечества. Как живёт этот крохотный населённый пункт, один из тысяч на карте России?

В «греческом зале»…

«Видите, – указывает рукой в сторону длинной развалюхи глава Ейского сельского поселения Виктор Ермолов, – это бывшая молочнотоварная ферма. Их рядом несколько стояло. Осталась одна».

Действительно, в одном месте из земли торчат кирпичные зубья – остатки стен. От остальных ферм остались лишь воспоминания да, возможно, фундаменты. Впрочем, последнее уцелевшее здание уже ни на что не похоже, заброшенное, заросшее сорняками, утерявшее стёкла из окон и значительную часть черепицы. Задняя часть прогнулась до земли, будто на неё наступила гигантская нога Кинг-Конга. В принципе, картина знакомая. Но обычно развалины сельскохозяйственных зданий тихо растворяются где-нибудь на отшибе. Здесь же они вплотную облепили маленький посёлок.

Значительная часть их – результат судебных тяжб, которые ЗАО «Агро-Вита» вело с местными фермерами. Вот яма и разрушающийся домик рядом с ней – всё, что осталось от весовой. Вот здания, в которых ранее располагались контора и мехмастерские КФХ «Вера». Теперь «Вера» обрела себе другую производственную базу, а здесь с тех пор хорошо себя чувствуют лишь сорняки.

Вот местная знаменитость – «греческий зал». Так называют здесь заброшенное сооружение и впрямь чем-то напоминающее античную архитектуру. Наверное, из-за просматривающихся многочисленных столбов-колонн, поддерживающих крышу. Строил его, кстати, действительно грек, собиравшийся заниматься сельским хозяйством.

Очень дорогая зима

Обещанного три года ждут. А пролетарцы ждут, когда же им проведут газ, с миллениума. Уже пятнадцать лет. С нетерпением. Ведь зима для них обходится всё дороже и дороже. Чёткий расклад об этом дала пенсионерка Любовь Аркадьевна Татаркова. Цена тонны угля в этом году перевалила за десять тысяч. На год нужно пять тонн. А ещё дрова!

И чтобы этой зимой в доме Любови Аркадьевны было тепло, ей нужно выложить как минимум шестьдесят тысяч рублей. И хорошо, что её сын – успешный фермер. Конечно же, он каждый год помогает матери. А каково пенсионерке, у которой нет сына-фермера?

Главу КФХ «Зарянка» Александра Татаркова мы нашли неподалёку от «греческого зала». Он сидел за рулём погрузчика и заполнял зерном нового урожая «КамАЗы». Против обыкновения, он не стал жаловаться на трудную фермерскую судьбу. Махнул рукой, дескать, видишь, работаем. Значит, всё нормально. Только сказал: «Стараться надо. Без старания ничего не выйдет». Зато, когда пошла речь о проблемах посёлка, заволновался. Сам Александр живёт в Октябрьском, но родился и детство провёл в Пролетарском, так что беды последнего принимает близко к сердцу. Тем более, что здесь и сейчас живут его родители.

Для начала мне дали попробовать местную воду. С плавающими чёрными хлопьями, на вкус она оказалась неплохой. Но запах… «Как наработаешься по жаре, то и она хорошо идёт», – улыбается чёрный от полевой работы камазист.

Но к плохой воде привыкли. Хорошо, что есть хоть такая. О газе же спокойно говорить не получилось. «Вы понимаете, что посёлок загибается. Люди уезжают отсюда, потому что никакого развития не видят. И где взять огромные деньжищи, чтобы топить свои дома каждый год дровами и углем?» – резонно спрашивает фермер.

«Действительно, – подтверждает Виктор Ермолов, – документация давно уже готова. На условия софинансирования мы согласны. Но каждый год в крае не находится денег для посёлка Пролетарского».

А ещё люди пожаловались на неважную работу «Скорой помощи». На то, что эта служба старается не направлять машины по вызовам из отдалённых маленьких населённых пунктов, заговорили уже в центральной прессе. Но вот передо мной живые люди, которые вспоминают один за другим случаи, когда «скорая помощь» не приехала по вызову. «Они не говорят прямо слова «нет». Но всегда найдут причину, по которой не отправят машину. Давление у бабушки? Так ей сколько лет! Так и должно быть… К моему сыну однажды не приехали, когда его аллергия придавила», – рубит Александр Татарков. Глава поселения согласно кивает головой.

Это не клуб

Да это фельдшерско-акушерский пункт, который в какой-то степени конкурирует с местным клубом. Каждый день заведующий ФАПом Юрий Иванович Рябуха принимает минимум пять-шесть посетителей. В основном приходят с гипертонией, ведь как ни крути, а Пролетарский – посёлок старости. А измерив давление и выслушав рекомендации Юрия Ивановича, пациенты изливают ему душу. «Вы тут и роль священника исполняете», – шучу я. Жизнерадостный и разговорчивый Рябуха серьёзнеет: «Исповеди тоже приходится принимать».

Именно в ФАПе проблема развалин вокруг посёлка заостряется. «Да вы посмотрите вокруг, – разводит руками человек в белом халате, – только что немцы ушли! Каково людям жить среди этого мрака? Почему их не снесут? Может, мы после этого оптимистичнее смотреть на мир будем!»

Юрий Иванович очень хвалит местных фермеров, которые помогают ему чем могут. Конечно, капитальный ремонт ФАПа сделан за средства ЕЦРБ, но вот блестящий процедурный кабинет, какого не имеет ни один фельдшерско-акушерский кабинет Ейского района. Он здесь появился в том числе благодаря главе КФХ «Вера» Юрию Карстену.

На прощанье Юрий Рябуха высказал беспокойство по поводу разрушающейся столовой, ведь она и ФАП по сути – одно здание, разделённое пополам. Рухнет столовая – потянет за собой замечательный ФАП вместе с самим Рябухой. Столовая никак не используется, но «Агро-Вита» ни ремонтировать, ни передать её никому не желает. Наверное, уже и не может…

«Мы хорошие»

Председатель ТОС посёлка Пролетарского и одновременно заведующая местным клубом Татьяна Николаевна Голощапова – спокойная женщина, исполненная достоинства. В позапрошлом году она выиграла краевой конкурс на лучшего председателя ТОС, получила полмиллиона, предназначенные на благоустройство территории. В прошлом году на эти деньги одна из улиц посёлка обрела асфальтовый тротуар. На обе стороны не хватило. И чтобы никому не было обидно, половину улицы тротуар провели по одной стороне, а продолжили по другой.

«Хороший у нас посёлок, тихий и спокойный», – говорит Татьяна Николаевна, как бы примиряя меня со всеми неустроенностями Пролетарского. Действительно, проблемы не новы и все они есть в любом сельском населённом пункте. Но в очень маленьком они как-то заметнее.

В посёлке есть магазин. Раньше это здание было заброшено. Теперь его взяла на себя администрация Ейского сельского поселения. Сдаёт в аренду предпринимателю. И все основные продукты, необходимые для жизни, здесь есть. Правда, на весах красуется предупреждающая вывеска: «В долг не отпускаем». Видать, актуально.

Поодаль виднеются несколько качелей и каруселей – это Юрий Андреевич Карстен устроил для местных детей игровую площадку. Пока рождаются дети, есть жизнь. Но рядом расположено неплохое футбольное поле, на котором давно уже никто не играл в футбол. Не набирается игроков на две команды. Играть стало некому.

Игорь МАЛАХОВ.

Фото автора.